犯罪的な匂いに抵抗できず

素焼きの焙烙で煎茶を焙じる 我が家では、素焼きの焙烙(ほうろく)で煎茶を焙じて飲んでいる。炒りたてのほうじ茶の香りは、やはり格別。焙煎にかかる時間は、ほんの数分なので、毎回飲む直前に焙じている。そのときの気分によって、浅く煎ったり深く煎ったり。そのとき、部屋中に昔のお茶屋さんの前を通りかかった時のような香ばしい匂いが漂い、いっときの幸せを感じる。

 匂いといえば、犯罪ともいえる匂いがある。街を歩いていると風向きによっては遠くからでも強烈な匂いが漂い、その匂いを嗅ぐと私は、ついフラフラと引き寄せられてしまうか、その時の腹具合というか懐具合によっては、逃げるように離れることにしている。あれは反則というか、凶器というか、まるで犯罪だ。ケムに巻かれるという言葉は、まさにあのこと。

 鰻屋さんは、どうして意図的に強力な換気扇を使ってまで蒲焼の匂いを外に振りまくのか。店の周辺は、蒲焼の匂いで公害状態。あれこそ職権乱用以外の何物でもない。匂いだけでは、生唾ゴクゴク頭がクラクラ状態になってしまう。「鰻を焼く匂いだけで飯が一杯喰える」と言う人がいるが、匂いだけでは、これ以上ないっていうくらい欲求不満に陥ってしまう。

鰻重 じつは私、毎日でも「うな重」「うな丼」が食べたい。世の中にこんな旨いものがあるかしら。と思えるくらい大好き。そのうえ、どういう訳か、鰻を食べると、その日一日、精神的に落ち着く。ユッタリとした気分になり、とても優しい気持ちになるから不思議だ。きっとウナギに含まれるナニかの成分が、そうさせるのかもしれない。嘘か誠か試してみたい人は、ぜひ、私に「うな重の松」をご馳走してみてくれませんか。

 生まれて初めて鰻を食べたのは大学生になってから。子供の頃、我が家では大人の食べるものであって、子供の口には入らないものと決まっていた。初めて食べたのは小さな蒲焼が一切れだけ乗った500円の「うな丼」。40年も前のことだが、あの当時でさえ格安だったこと、汚れた雰囲気の店だったことは忘れない。

 ただ、味を覚えたのが名古屋という土地柄のせいか、蒸さずに焼く関西風に慣れてしまい、道内では名店と名高い店でも、どうにも皮も身も柔らかく感じてしまう。しかし、私の中の日本人としてのDNAが、あの濃厚なタレの味を求め、焦げたタレの匂いに誘惑され続けている。

 あー、まさにあの匂いは犯罪だあ。

投稿の新しい順

  • 晩秋の野花南山荘

     暖かな陽に包まれる晩秋は、一番好きな季節。夏に生い茂った葉が落ち遠くまで景色が見渡せる。陽の暖かさと静寂さが、季節の秋と人生の秋を重ね合わせて心穏やかになる。

  • 今年も幸せのラクヨウの味

     雨が多く平均気温15℃以下、最低気温10℃前後になるとラクヨウキノコが一斉に出始める。それ以前にも単発的に見られるが採れる量はごくわずか。  毎年、秋分の日に行う「抜歯塚供養」と「家族総出のラクヨ...

  • 恐るべしステロイドの効果

     デカい蜂に刺され緊急外来へ。45分ほどの点滴が終わるころには、心持ち腫れが引いてきたような気が。時間とともに効いたらしく就寝時には、手の甲の腫れは完全に治り刺された場所にシコリが残り触ると痛い程度。やったあ!効いたじゃん。さすがステロイド!と感心して眠ったのはいいが...

  • ポップな色のブランコ完成

     朽ちて錆びていた山荘のブランコ、錆を落とし磨いてポップなイメージに塗装した。錆びたチェーンを16mm径のクレモナSロープに交換。自己流の漁師結びで吊るしたが72キロの私が乗っても大丈夫。ロープの長さを調整するため何度も揺られていたら車酔い...

  • 孫が喜ぶブランコの色

         軽トラの荷台に脚立を乗せ、錆びたブランコの鎖を切断。充電式ディスクグラインダーの威力は素晴らしい。シャックルの錆を落としてみたら、まだまだ使用に耐える状態なので、ここにステンレスのリングキャ...



 すべての記事概要

 リンク

CLUB ZENA

ラジオ録音盤
Powered by Movable Type 5.14-ja