2月14日は、ヴァレンタイン・デー。私の誕生日である。「愛の日に生まれた愛のオトコ」がキャッチフレーズの私...。おかげで愛が多すぎて、いろいろな過ちを経験してきた(涙なくして語れない)。
そんなことは、どうでも良くて、私にとってこの日に大きな意味があるのは、「岡倉天心」と誕生日が一緒ということ。1863年2月14日生誕の岡倉天心は美術家と評されるが、私にとって、そんな枠には一括りにできない人物である。中学生の頃、書店で一冊の文庫本を買った。手に取った動機は、単純にそこに並んでいる本の中で一番薄かったからと記憶している。岡倉天心の「茶の本」。お茶の淹れ方や作法が書いているわけではなく、当時の私にとっては難解な内容であった。ただ、難しいなりにところどころ心に訴える文章に惹かれた。
例えば、こんな具合だ。『茶碗一服に、なんという「大騒ぎ(テンペスト)」というであろう。とはいうものの、人間享楽の一椀が、いかに小さく、いかに涙もろく、無限へのあくなき渇きによって飲みほされるかということなどを考えてみれば、このような茶碗を、いくらもてはやしたからといって、とがめだてするには及ぶまい。』。今風に訳してみると『たかが一杯の茶のことで、なんと大げさなと言いたくもなるのです。しかし人間の楽しみを入れる器はとても小さくて悲しみで涙を流せばすぐに溢れてしまい、止まらぬ渇きをいやそうとすれば、すぐに飲み干せるほどであることを思えば、たかが茶碗を有り難がるぐらいで、とやかく言うこともないでしょう。』
『自己の内なる偉大なものの卑小を感得できないものは、他人の内なる卑小なるものの偉大さを見のがしやすいものである。』訳すと『自分の心の中では大きなことが、本当は大したことではないことに気がつかないと、他人の小さなことの大きさを見逃してしまいがちです。』
この難解な文章は、中学生の私には半分も理解できなかったが、それでもただ漠然と自分の人生観が変わったように感じた。それはたぶん勘違いだったのかもしれないが、その勘違いを今でも引きずっており、今では「人生観を変えた1冊」と言い切ってもよいほどに思っている。二十歳を過ぎた頃、別訳の1冊を買い求め再度読み返した。こうして「茶の本」は片時も私のそばから離れず置いてあり、最近では改めて読み返すこともないが、「ただそばにある」というだけで、自分の根源がそこにあるような気にさせてくれる本なのだ。何を大げさなと思うかもしれないが、これは他人には、わからない感情だろうし、わかってほしいとも思わない。
ところでこの「茶の本」、元々はアメリカで1906年「THE BOOK OF TEA」として出版されたもので、原文は全て英語で書かれている。村岡博、渡辺正知、浅野晃、森才子、宮川寅雄、桶谷秀昭、山崎武也、大久保秀樹、立木智子など多くの日本語訳が出回っている。かなり薄い本だが、何回も繰り返し読む価値のある作品なので、違う訳で読んでみると印象が変わり、分かりにくかったニュアンスが理解できることもある。
最近では、インターネットで読むこともできるが、やはり書籍として読むこと薦めたい。